El GPS y el viaje inesperado al pasado/The GPS and an Unexpected Trip Down Memory Lane

El GPS y el viaje inesperado al pasado

Miami, 10 de abril de 2026

Hoy fue un día muy particular. Por alguna razón, al poner una dirección en el GPS de mi teléfono, este decidió llevarme a un lugar completamente distinto. Lo más curioso es que terminó guiándome al barrio de Miami donde vivimos cuando recién llegamos a este país, hace ya unos 48 años. Fue un error del satélite que se convirtió en un viaje en el tiempo; me trajo tantos recuerdos, buenos y malos, que la nostalgia me invadió por completo.

Caminando con la mirada, vi edificios que parecen detenidos en el tiempo, aunque ahora varios lucen cerrados o abandonados. Pasé por un establecimiento icónico de aquella época: el Firestone. Recuerdo que vendían llantas y hacían mecánica. En ese entonces yo no manejaba, pero ese lugar siempre me llamó la atención; ver sus puertas cerradas hoy me causó un asombro agridulce.

Luego me encontré en la calle Flagler, esa arteria que divide la ciudad entre el South West y el North West. Está igualita; parece que para Flagler nada ha cambiado. Busqué con la vista un restaurante chino que estaba en la esquina de la 12 avenida, pero ya no existe. Era un lugar pequeño, pero significativo: allí fue el primer trabajo de mi hermano.

Me acordé de la gente esperando el autobús, o la "guagua", como dicen los cubanos. Mi primera experiencia con esa palabra fue inolvidable. Recién llegados, nos tocaba ir a trabajar bajo un calor infernal. Estábamos en la parada y de pronto alguien gritó: “¡Allí viene la guagua, allí viene la guagua!”. Yo me sorprendí muchísimo; como no conocía el modismo, pensé que venía un "guaguau" (un perro). Al darme cuenta del error, no pude evitar reír.

También recordé nuestros días libres. Casi siempre íbamos al cine que estaba a unas cuadras de allí. Solían tener muy buenas películas. Teníamos nuestro truco: comprábamos una entrada y, como proyectaban funciones continuas, nos quedábamos a ver la siguiente película sin salir de la sala. Entrábamos de día y salíamos de noche. Seguramente los empleados se daban cuenta, pero nos lo pasaban por alto y nunca nos dijeron nada. Eran otros tiempos.

Han pasado 48 años y, al ver estas calles, uno confirma que la vida realmente vuela. De niño siempre escuchaba eso de que “la vida pasa rápido” y uno no le daba mucha importancia, no le daba "pelota". Pero hoy sé que es verdad. Mi consejo para todos es: no desperdicien los momentos. La vida es breve; disfruten lo bueno y, si alguien los agobia, simplemente sigan su camino.

The GPS and an Unexpected Trip Down Memory Lane

Miami, April 10, 2026

Today was a very interesting day. For some reason, when I entered an address into my phone’s GPS, it led me somewhere else entirely. The most fascinating part is that it took me right to the Miami neighborhood where we lived when we first arrived about 48 years ago. It brought back so many memories—both good and bad—that I felt a deep sense of nostalgia.

I saw some of the buildings that look exactly as they did back then, though many are now closed. I passed by an iconic establishment from that era: Firestone, where they sold tires and did mechanical work. I didn’t drive back then, but that place always caught my eye. Seeing it closed now truly struck me.

Later, I noticed that Flagler Street—the road that divides the city between South West and North West—remains exactly the same. Nothing has changed. I was looking for a small Chinese restaurant that used to sit on the corner of Flagler and 12th Avenue, but it was gone. It was a tiny place, but it was significant because it was my brother’s very first job.

I remembered back then seeing the crowds waiting for the bus, or the "guagua," as the Cubans call it. My first experience with that word is a funny memory. We had just arrived and were heading to work in that infernal Miami heat. While waiting at the stop, someone suddenly started shouting, “Here comes the guagua! Here comes the guagua!” I was so surprised; since I didn’t know the slang, I honestly thought they were saying a "guaguau" (a dog) was coming. Once I realized what they meant, I couldn't stop laughing.

I also thought about our days off. We almost always went to the cinema just a few blocks away. They usually had great films. We had a little system: we’d buy one ticket, and since they played more than one movie, we’d just stay in our seats for the next show. We would walk in during the daylight and come out at night. I’m sure the staff noticed, but they looked the other way and never said a word to us.

As I said, 48 years have passed. Just thinking about that makes you realize that life flies by. As a child, I always heard people say, “life goes by so fast,” and back then, I didn't pay much attention to it. But it’s true. My advice to everyone is: don’t waste your moments. Life is short; and if someone is weighing you down, move on.