El negocio del fútbol: ¿Se está perdiendo la magia?/The Business of Football: Is the Magic Fading?

Versión en Español: El negocio del fútbol: ¿Se está perdiendo la magia?

Miami, 12 de junio de 2026

Ayer no fue un día cualquiera; comenzó el campeonato mundial de fútbol. Sin embargo, este torneo se siente distinto, y no necesariamente para bien. Da la impresión de que el fútbol ha dejado de ser ese deporte de las masas, un fenómeno social de raíces populares, para convertirse en un negocio desmedido donde solo importa el dinero.

Antes, los mundiales tenían una esencia diferente. En México 1970, por ejemplo, participaban solo 16 selecciones; era un torneo selecto. Ahora, el formato se ha expandido a 48 equipos, diluyendo la calidad y la épica. Además, se ha instaurado una extraña sensación de sospecha: desde el último mundial, es difícil ignorar la inquietante idea de que muchos partidos parecen estar arreglados.

Otra decisión insólita es la organización tripartita. Que el mundial se celebre simultáneamente en México, Estados Unidos y Canadá responde, claramente, a una estrategia de maximización de beneficios. ¿A quién se le habrá ocurrido semejante logística? Prefiero no mencionarlo; dejaré que ustedes saquen sus propias conclusiones.

Ayer pude ver el partido entre México y Sudáfrica. El conjunto mexicano ganó 2-0 en el Estadio Azteca, en la Ciudad de México. El estadio lució un lleno absoluto, con todas las localidades vendidas; aunque me reservo el detalle del precio de las entradas, fue evidente que el negocio fue un éxito. En cuanto al juego, no fue un mal partido, pero enfrentaron a un equipo sudafricano que, honestamente, parece estar entre los más débiles de su continente.

Más tarde, vi el choque entre Corea del Sur y la República Checa. Fue un encuentro dinámico, transmitido tarde, alrededor de las 10:00 p.m. hora de Miami. Para mi gusto, resultó monótono: aunque ambos equipos mostraron un esquema táctico ordenado y una velocidad vertiginosa, carecieron del toque de balón y la pausa que tanto disfruto del fútbol sudamericano.

Mi desconfianza sobre la transparencia de los partidos viene de lejos. En la final de Qatar 2022 entre Argentina y Francia, el protagonismo del punto penal fue excesivo. Hubo tres penales durante el tiempo reglamentario y la prórroga, seguidos de la tanda definitiva, donde Argentina se impuso 4-2. Es imposible no cuestionar la frecuencia con la que estas decisiones arbitrales definen el destino de los trofeos.

Cuando era chico, esperaba estos partidos con una emoción genuina. El fútbol se vivía con una intensidad distinta, y las faltas se sentían reales. Hoy, el panorama es otro: los jugadores exageran el contacto de manera descarada, algo que resulta evidente incluso en las repeticiones. Lo insólito es que, mientras los espectadores lo vemos claramente, el árbitro y el equipo del VAR parecen ignorarlo. A mi juicio, el "piscinazo" debería castigarse con severidad: tarjetas rojas directas y sanciones económicas ejemplares. Solo así se terminará con esta farsa.

Esta es solo mi opinión personal, pero me preocupa ver cómo tanta gente se ha vuelto fanática ciega. Elevan a los jugadores al nivel de dioses, olvidando que son simples seres humanos. No son dioses, y este juego, aunque nos apasione, no debería cegarnos ante la realidad de lo que se ha convertido.

Veré lo que queda del mundial, sí, pero ya no con los nervios ni la felicidad pura de aquellos años de infancia. El fútbol de hoy me deja un sabor amargo.

The Business of Football: Is the Magic Fading?

Miami, June 12, 2026

Yesterday was no ordinary day; the football World Cup began. However, this tournament feels different, and not necessarily for the better. It feels as if football has stopped being the sport of the masses—a social phenomenon with deep popular roots—to become an unbridled business where only money matters.

In the past, World Cups had a different essence. In Mexico 1970, for example, only 16 teams participated; it was an exclusive tournament. Now, the format has expanded to 48 teams, diluting the quality and the epic nature of the event. Furthermore, there is a strange, growing sense of suspicion: since the last World Cup, it is hard to ignore the unsettling feeling that many matches seem fixed.

Another unusual decision is the tri-nation organization. The fact that the World Cup is being held simultaneously in Mexico, the United States, and Canada is clearly a strategy to maximize profits. Who could have come up with such logistics? I’ll let you draw your own conclusions.

Yesterday, I watched the match between Mexico and South Africa. The Mexican side won 2-0 at the Estadio Azteca in Mexico City. The stadium was sold out—every seat was filled—and while I will skip the details on ticket prices, it was clear the business side was a success. As for the game, it wasn’t a bad match, but they faced a South African team that, honestly, seems to be among the weakest on their continent.

Later, I watched the clash between South Korea and the Czech Republic. It was a dynamic encounter, broadcast quite late, around 10:00 p.m. Miami time. For my taste, it was monotonous: although both teams showed a disciplined tactical scheme and blistering speed, they lacked the "touch" and the rhythm that I so enjoy in South American football.

My skepticism regarding the integrity of the matches comes from a long way back. In the Qatar 2022 final between Argentina and France, the prominence of the penalty spot was excessive. There were three penalties during regulation time and extra time, followed by a shootout where Argentina prevailed 4-2. It is impossible not to question the frequency with which these refereeing decisions define the fate of trophies.

When I was a boy, I waited for these World Cup matches with genuine excitement. Football was experienced with a different intensity, and fouls felt real. Today, the landscape is different: players exaggerate contact in a shameless way, which is obvious even in slow-motion replays. What is bizarre is that while the spectators see it clearly, the referee and the VAR team seem to ignore it. In my opinion, "diving" should be punished severely: direct red cards and exemplary financial sanctions. Only then will this charade end.

This is just my personal opinion, but it worries me to see how many people have become blind fanatics. They elevate players to the status of gods, forgetting that they are mere human beings. They are not gods, and this game, as passionate as we may be about it, should not blind us to what it has become.

I will continue to watch the World Cup, but no longer with the nerves or the pure joy I felt in my childhood years. Today’s football leaves a bitter aftertaste.