La mafia en la cancha: Cuando el fútbol se vuelve un negocio de engaños/The Mafia on the Pitch: When Football Becomes a Business of Deception

La mafia en la cancha: Cuando el fútbol se vuelve un negocio de engaños

Cuando era chico, las reglas eran claras y los problemas se resolvían ahí mismo, en la cancha. Si alguien venía de pesado, no había VAR: nos decíamos de todo, se repartían insultos, escupitajos y hasta esas mañas sucias donde, en medio del amontonamiento, alguno aprovechaba para meter la mano donde no debía. Fue lo que vimos con Zidane ante Materazzi o la metida de mano de Jara a Cavani. Era nuestra forma de hacer justicia en el potrero, un código de barrio donde el que las hacía, las pagaba.

Pero hoy el fútbol es otra cosa. Hay equipos que no es que no sepan jugar, sino que saben cómo romper las reglas para que el juego siempre les favorezca. Juegan con tal intensidad y, a veces, brutalidad que el VAR se hace el desentendido, pero cuando el oponente hace exactamente lo mismo, ahí sí aparece la sanción.

Lo más grave es el engaño sistemático: entrenan para entrar al área y, ante el menor contacto, tirarse con total naturalidad para que les den el penal. Lo hemos visto con el equipo argentino: entre Qatar 2022 y este Mundial 2026, ya suman 8 penales en apenas 12 partidos. Es un acondicionamiento puro hacia los árbitros. Tienen al jugador que maneja bien el balón, pero que apenas lo rozan se tira al césped a pedir falta; es exactamente igual a cuando uno entrena a un canino para que responda a un estímulo.

Y no nos engañemos: con la tecnología actual, el VAR es una herramienta de manipulación. Si hoy cualquier chico con una computadora puede editar un video, imagínate lo que puede hacer un adulto con entrenamiento avanzado en sistemas. Pueden fabricar imágenes y manipular situaciones para que le salgan a favor a un jugador o equipo en particular, y luego repetirlas hasta que la gente se las cree.

Al final, el VAR funciona como su cómplice. Y la gente ya no es tonta: muchos señalan que la FIFA, y en particular Gianni Infantino, fomentan todo esto. Saben que este pacto con el "diablo" les garantiza mucho más dinero y rating. Se ha convertido en una estructura que valida la narrativa de quienes saben cómo manipular el reglamento para ganar. Antes, esas mañas las frenábamos nosotros en la cancha, cuerpo a cuerpo. Hoy, con la tecnología y los árbitros a favor de los mismos de siempre, el espectador solo tiene que quedarse mirando cómo el engaño gana el partido. Me pregunto, ¿cómo se rompe una mafia futbolera que tiene el control del juego, de la tecnología y hasta de la propia FIFA?

English: The Mafia on the Pitch: When Football Becomes a Business of Deception

When I was a kid, the rules were clear and problems were solved right there on the field. If someone played dirty, there was no VAR: we would scream at each other, trade insults, spit, and use those dirty tricks where, in the middle of a pile-up, someone would take the chance to stick their hand where it didn’t belong. It’s what we saw with Zidane against Materazzi or Jara’s hand incident with Cavani. It was our way of administering justice on the sandlot, a neighborhood code where if you did something wrong, you paid for it.

But today, football is something else. There are teams that aren't just unable to play; they know exactly how to break the rules to favor themselves. They play with such intensity and, at times, brutality that VAR turns a blind eye, but when the opponent does the exact same thing, that’s when the penalty appears.

The worst part is the systematic deception: they train to enter the penalty area, and at the slightest contact, they throw themselves down with total naturalness to get a penalty. We’ve seen it with the Argentine team: between Qatar 2022 and this 2026 World Cup, they already have 8 penalties in just 12 matches. It’s pure conditioning of the referees. They have that player who handles the ball well, but the second he’s touched, he hits the grass begging for a foul; it’s exactly like training a canine to respond to a stimulus.

And let’s not kid ourselves: with current technology, VAR is a tool for manipulation. If any kid with a computer today can edit a video, imagine what an adult with advanced systems training can do. They can fabricate images and manipulate situations to favor a particular player or team, and then loop them until people believe it.

In the end, VAR acts as their accomplice. And the people aren't stupid: many point out that FIFA, and Gianni Infantino in particular, encourage all of this. They know this pact with the "devil" guarantees them much more money and ratings. It has become a structure that validates the narrative of those who know how to manipulate the rules to win. Before, we stopped those tricks ourselves on the field, body to body. Today, with technology and referees in favor of the same people as always, the spectator just has to stand there and watch as deception wins the game. I wonder, how do you break a football mafia that has control of the game, the technology, and even FIFA itself?